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»Lényegében elmondhatjuk, hogy életiink az elsé, és az utolsé mosoly kozti idészakot jelenti”
/Dick Swaab/

Kora 6szi délutan volt, igazi indidnnyéar. A Nap érdekesen, narancssargan csillant meg az otthon
ablakain. Vonakodva léptiink be a kapun. Minden olyan ismerds volt, mégis idegen. Egy régi sorhaz
valahol a kiilvarosban, kissé atalakitva. Két emelet. Betegszag. Olyan, mint a kérhazakban, mégis
mas, volt benne valami vészjoslo. Egy izott, kialvatlan apold fogadott minket, és elvezetett a szo-
bahoz. Az O szobdjahoz. Két agyas, kicsi, lathatéan nem felelt meg sok elvdrasnak, még sincs jobb.
Igy is nehéz volt talalni egy helyet, ahol be tudjék fogadni. Halk nydgések, iires tekintetek. Toloszék.
Csendben toltuk az egykori nappalibdl atalakitott kozosségi szoba felé. Par kanapé, ebédléasztalok,
a TV halk zugasa. Kivancsi, csillogé szemek keveredtek fako, kodos pillantasokkal. Valaki hozott
egy pohdr epres joghurtot, azt szerette volna, hogy mi etessiik meg. Az dpol6 azt mondta, hogy
mostanaban nehezen mennek az étkezések, hitha a hozzétartozdék kozelsége segit. Edesanydm vél-
lalkozott a feladatra, mi néztiik. Koriilottiink tancoltak a porszemcsék a levegében, ahogy a fény
megvilagitotta 6ket a piszkossarga tivegen keresztiil. Elmeriilt az evékanal a joghurtban, majd el-
kezdett Mama szaja felé repiilni. ,Nyisd ki szépen a szad, Marika!” Furcsa kézmozdulatok, zart
ajkak. Ellendllas. Tovabbi probalkozasok, majd siker: egy falatot bekapott. Kérben maszatos lett a
szdja, mint a kisgyerekeknek. Az elsé utdn a masodik, a harmadik, majd a negyedik is lecsuszott.
Egészen gépiesen, volt benne valami 0sztonszertség, egyfajta Osi reflex. Félretettiik az ételt. ,,Pro-
baljatok meg beszélni hozz4” Edesapam kezdte. Munka, hobbik, gyerekkor. Nem ismerte fel a fiat.
Utana én kovetkeztem. Odaiiltem mellé. Féltem. Féltem, hogy engem sem ismer fel. Féltem, hogy
valami olyat mondok neki, amitdl esetleg rosszabb lesz a kedve. Egy poloska halkan motozott va-
lahol a kozelben. A fény éppen az arcara siitétt. Es O elmosolyodott. Ram nézett, a szemembe, és a
tekintetében megcsillant valami. Ha csak egy rovid idére is, de felismert. Tudom. Ereztem. Olyan
volt ez, mint amikor egy kisbaba el6szor mosolyog a sziileire. Ez volt az utols6 mosoly, amit lattunk
az arcan. Visszatoltuk a szobdba, ahol az apol¢ rafektette az agyra. Elbucstiztunk. Lementiink a 1ép-
cs6n, majd ki a kapun. Visszanéztem. Mar nem siitott a Nap. Nem voltak tobbé csillanasok.

Két héttel késbb a kérhazban halt meg, azt mondték, hogy nagyon nehezen viselte az idegen kor-
nyezetet az otthonban. Egy agyvérzés vitte el. Nem volt mar elég erds a teste.
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Az id6 egy kiilonleges, mar-mar misztikus dimenzié. Mindenki mashogy érzékeli. Néha tual gyor-
san telik, maskor perceket hisziink 6raknak. Ez fiigg a személyes élményinkt6l, az adott pillanatbeli
érzéseinktol, érzékeinktdl. Folyamatosan jelen van és telik, nem ismerjiik az elejét és a végét, mégis
meghatdrozza az életiinket.

Szamomra az Alzheimer-kodr is hasonlé. Keveset tudunk réla, az okairdl, a gyogyitasi modjarol.
Van, de senki sem sejti, hogy miért. Egy beteg életében lehetnek jobb - tisztabb - pillanatok, és
rosszabbak - koddsebbek - is. A kor el6érehaladtaval egyre né az utébbiak szama, és csokken az
el6bbieké, mig végiil semmi sem marad.

Ezt a folyamatot szerettem volna megjeleniteni a rajzokkal is: az ép, élményekkel és emlékekkel teli
agy roncsolodasat, majd teljes lebomlasat, a felejtés és a konstans, monoton leépiilés 1épéseit. A
tokéletes kockak el6szor csak kicsit torzulnak, a rajtuk 1évé egyedi mintazatok még lathatoak, talan
fel is ismerhetéek. Ezutan kovetkezik a perspektivavesztés, majd a teljes, 5Snmagukbol valé kifordu-
las, a mintak felismerhetetlenné valasa, amit a szétesés és az elmulds kovet. Az alkotdelemek eleinte
még jelen vannak, de a kozottiik fennallé kapcsolatok megsziinnek, igy az elemek elvesztik mogot-
tes, univerzalis értelmiiket. Mintha egy olyan amorf targyat néznénk, amirdl latjuk, hogy van, de
fogalmunk sincs rola, hogy mit abrazol, pedig legbeliil érezziik, hogy tudnunk kéne, mert egyszer
régen ismertiik. Az érzékelés megmarad, de az értelmezés lehetdsége elveszik.

A képsorozattal valo illusztralast tobbféleképpen is értelmezhetjiik: ha a teljes sorozatot nézziik, ak-
kor a mar emlitett folyamatot latjuk, a sok dsszeall eggyé, de a képek d6nmagukban is értelmezhetd-
ek. Mindegyik elem a folyamat egy allomadsat, stadiumat szimbolizalja, megallitjuk az id6 folyasat,
kifeszitiink, megfagyasztunk egy pillanatot: 1. a jelek csak mikroszkdppal lathatoak, 2. feledékeny-
ség, de még a beteg tudja palastolni, 3. erds felejtés, munkaképtelenség 4. képtelenség az dsszetett
feladatok elvégzésére, 5. dontésképtelenség, nehéz valasztasok, 6. gondok az onallé 6ltozkodéssel,
mosakodassal, WC lehuzasaval, 7. inkontinencia, 8. beszéd és mozgas képességének elvesztése, 9.
mosoly eltiinése.

A szinek eltlinése, az egyre halvanyuld fény, a folyamatos fakulds is ezt a lelki sziirkiilést, az élet
és halal kozotti allapotba jutast szimbolizalja, nyomatékositja, aminek a legijesztobb tulajdonsaga
talan a visszafordithatatlansag, a letagl6zo végletesség.






Tér

Térérzékelésiink az id6hoz hasonldan egyedi és folyamatosan valtozé. Nincs két olyan ember, aki
ugyanugy élne meg egy teret, mindenkiben mashogy csapddnak le a kdrnyezeti hatasok, impulzu-
sok.

Kutatasom kezdetén arra szerettem volna valaszt talalni, hogy hogyan hathatunk a betegek érzé-
keire épitészeti eszkozokkel - a kornyezetiik és a tér befolyasolasaval -, hogy pozitiv eredményeket
érjlink el (példaul kevesebb gydgyszert kelljen szedniiik), késleltetni tudjuk a kor elérehaladtat. Az
Alzheimer-kor épitészeti megfogalmazasa, ilyen jellegli vizsgalata hatarteriilet, kevéssé kutatott,
az ezzel kapcsolatos irodalom és a kisérletek szdma erésen konvergal a nullahoz Magyarorszagon.
Ra kellett jonnom, hogy par kevésbé jelent6s, altalanos igazsagon (a napfény pozitiv hatasa a reggeli
6rakban; szabadsag érzése, amig lehet, 6nallosag szorgalmazasa; nagyobb 1éptéki megoldasok, Alz-
heimer-falvak Franciaorszagban és Daniaban), és segit6 gesztuson kiviil nincs olyan, hogy tokéletes
tér az altalanos, Alzheimer-koérban szenvedd beteg szamara, mivel atlagos beteg sincs. Mindenki-
nek egyedi, egyszeri és megismételhetetlen élettereket kéne tervezni ahhoz, hogy késleltetni tudjuk
a kor lefolyasat, nem uniformizalhatunk. Kérnyezetpszicholdgiai kutatasok igazoljak, hogy minden
érintett olyan térben érzi jol magat, amihez hozza van szokva, ahol egész életében élt, legyen az egy
panelhaz 10. emeletének kisszobaja vagy egy vidéki paraszthaz.

A késdbbiekben megvaltoztattam a kutatasom menetét: eldontottem, hogy egy idealis tér tervezése
helyett inkabb azt szeretném megmutatni a mekett és a vide6 segitségével, ahogy szerintem - sajat
tapasztalataim és kutatdsaim alapjan - egy Alzheimer kdéros ember él meg egy teret. Mindannyi-
unkban ¢l egy kép, egy archetipus a tér fogalmardl. Végeztem egy kisebb pszicholdgiai kisérletet,
megkérdeztem embereket, hogy ha azt mondom, hogy tér, akkor mire gondolnak eldszor. A leg-
tobben azt valaszoltak, hogy egy helyiséget, szobat képzelnek el. Ebben valdszintileg nagy szerepet
jatszik, hogy szinte mindannyian hasab alaku terekben, szobakban éljiik le életiink 75-80%-at. A
rajzzal vald 6sszefiiggés, és emiatt a benniink él6 kép miatt valasztottam a makett alapjaul a kockat.
A maketthez alkottam egy fogalmat is: personal reality box - az egyéni valdsag ,,doboza’, a tér, amit
mindannyian érzékeliink, csak mashogy. Véleményem szerint az Alzheimeresek egyéni valosaga-
nak megismerése lehetne az els6 1épés ahhoz, hogy a jovében szamukra is élhetd, a mostaniaknal
tobbet nyujto tereket tervezhessiink.
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FErzékelés

Az elsé makettprobalkozasom egy egyszert, egy darab egybefiiggd papircsikbol folding-technika-
val késziilt, a parametrikus tervezés logikajat kovetd, atalakithato targy volt. Alap allapotban kocka,
majd ha végbemegy az atrendezés folyamata, mar valami egészen mas: egy virag, egy csavaras, egy
ablak. Nem ismerjiik pontosan, hogy milyen ez az 4j targy, ami az eredetibdl keletkezett. Ezt csak 6
tudja a sajat egyéni valosagaban, mi pedig valami egészen mast latunk, vagy hisziink, hogy latunk.
A mi szemszogiinkbdl nézve kissé torz, bezarult, mint egy virag szirmai, de még mindig felfedez-
hetjiik benne az eredeti kocka nyomait, amibdl lett.

A masodik, végleges makettem egy Osszetettebb szerkezet, mechanika. Térmodell, szinte sz6 szerint
az egyéni valdsag ,,doboza’, a belsejében lezajlo mozgas a lényeges. Az egésznek az alapja egy fa vaz.
Ezt tekinthetjiik az ember anyagdnak, vazanak, hus-vér részének. Erre a vazra feszitettem fel egy
rugalmas, de mégis kotott anyagot. Ez a szellem, a Iélek, a valtozas. Ilyen - szimbolikus - értelemben
egyszerre vizsgalom az Alzheimeres emberben €16 belsé vildgot, és egy Alzheimeres ember térérzé-
kelését. Szerintem a ketté nagyon hasonlo.

A videdban tobb dolgot is megfigyelhetiink. Eleinte egy ingerszegény, hatulrél megvilagitott kor-
nyezetbe latunk be. A perifériankon érzékeljiik, hogy valami elindul, de még nem tudjuk, hogy
pontosan hol. A kdvetkez6 par masodpercben elkezdédik egy iitemes, pulzalasra hasonlitd, puha
valtozas, dinamika, atmenet. A mozgas egyre gyorsul, nem tudjuk, hogy hova kapjuk a fejlinket,
elveszitjitkk az orientaciot, hasonldéan ahhoz, ahogy a telefon kameraja veszti el a fokuszt, majd ka-
librélja Gjra magat tobbszor is a felvételen. Minden bizonytalan, megtornek és kibillenek a sikok a
helyiikrél. Zajlik koriilottiink a vilag, de mi kiviilalloként, statikusan tekintiink rd, nem tudunk mar
bekapcsolddni a korforgasba, nem tudunk a folyamat részesei lenni, mert nem értjiik azt. Egyfajta
télelem, tehetetlenség és panik fog el minket, ha arra gondolunk, hogy nekiink is be kell Iépniink
ebbe a kavalkadba. Az eredetileg egyenletes, sargas fény egyre jobban valtozik, kicsit bantja is a sze-
miinket, sotétiil, majd az utolsé pillanatban teljesen kialszik. Hullamzik a tér, egyre erésodik a zaj,
minden mads hangot elnyom, majd nem marad mas, csak a végtelen, mély csend és magany.
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Link a videdhoz:
https://drive.google.com/drive/folders/1IM503p3DIliPa4U1k0iHf1itsUy-DEiaDN?usp=sharing
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