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Az AVH befészkeli magat
a villdba (1948) Befejez&dik a villa feltjitdsa (2021)

Nddas Péter megirja a Helyszinelés
cim( novellat (1977)

A Rajk-per vadlottjainak
elitélése (1949)

Forster Aurél megépitteti a Megijelenik A villa titka cim{
svabhegyi villat (1913) dokumentumfilm (1990)

V

A villa

Az Edtvds Ut 48. szdm alatt 4ll6 villa a 70-es években mint nyaraléépiilet
mikédik a Svdbhegyen, ahova Ndadas Péter egy ott idiil8 ismerdse hivasa-
ra elldtogat. Ismerése a hdziak elejtett szavaibdl és a szobdk pérnés ajta-
jait Iatvén seijti meg, hogy a villa kordbban nem nyaralé volt. Nédas Péter
gyerekkordbdl jél ismerte a hdzat, szileivel egy id6ben nem messze laktak,
gyakran jért sielni a kézeli Normaféra. Ismerése elmesélései eszébe juttat-
idk a Rajk-per egyik vadlottignak, Szasz Bélanak emlékiratait, akit a budai
hegyekben vallattak valahol egy villdban. Né&das Péter kérbejarja a villat
és beazonositja a vallatésok szinhelyét a leirdsok alapjan. Felfedezését a
Helyszinelés' cimi novelldjaban régzitette, amely elészér a szamizdatkor-
szakban, a Napldban jelent meg, sajat fényképekkel illusztrdlva.

A villat 1913-ban épittette Forster Aurél, egyetemi tandr, majd a mdasodik
vildghdborit kévetéen valt az AVH titkos bartonévé. Szész Béla évekig el-
hizédé vallatdsait a Minden kényszer nélkil? cimG mivében irja le doku-
mentarista alaposséggal. A villdba bekstétt szemmel vitték minden alkalom-
mal, csak az utazés hangjaibdl, hosszabdl és a kanyarokbdl sejtette, hogy
valahol a budai hegyekben tartjék fogva. Az épiilet szinte minden helyisége
a vallatésok szintere volt, a védlottakat a pincében &rizték, innen vitték Sket
egyik vallatészobdbdl a masikba a szGkiil [épcs8hdzon keresztil.

1956 novemberében Miké Jézsef operatér felvételeket készitett® az AVH
resen hagyott villgjardl. A filmes dokumentdcié 1990-ben kerilt el8, ame-
lyet egy Szdsz Bélaval, Nadas Péterrel, és a gyerekkordt a villdban t6lté
Vagé Zoltdnnéval készitett riporttal adték kézre a televizidban.

Az épilet ma a Normafa Kapu és Latogatékézpont fogadéépiilete, feluii-
tasa 202 1-ben fejez8détt be a Benczir-Weichinger Stidié tervei alapjdn.
Az AVH-villa feltjitdsa tovdbbirds helyett joval inkdbb feliliria és elfedi a
hely torténetének rétegeit, ezért érezzik aktudlisnak, hogy alkotdsunkban a
villa emlékezetével foglalkozunk.

A Svébhegy a 20. szdzad elejétd| kezdve politikailag és térténelmileg a
véros egyik legsiritettebb, titkoktdl hemzsegd pontja. Az AVH-villaré| ezen-
t0l szdmos anyagot taldlunk az egyes évtizedekbdl, kilénbdz8 néz8pon-
tokbdl, ami kifejezetten rétegzetté teszi a hely emlékezetét.

1 NADAS Péter: Helyszinelés. 2000, I. évf. 1989/1, 19-27.
2 SZASZ Béla: Minden kényszer nélill. Budapest: Eurépa Kényvkiads, 1989.
3 MIKO J6zsef: A titkos AVH-villa. Nemzefi Filmintézet Magyarorszdg, 2020.
https:/ /filmarchiv.hu/hu/cikk/a-forradalom-operatore- 100-eve-szuletett-miko-jozsef
4 A villa titka (Dokumentumfilm). Valség, XXXIV. évf., 1991 /1, 86-94.



Kisérleti alkotds

Szdsz Béla egyes visszaemlékezéseinek sokszor fontos tdmpontjai ma-
guk a terek, ahol a vallatésok fézisait készitette elé az AVH az eredetileg
lakéhédznak szént épiletben. Né&das Péter ezeket, a villa tereit felidézé em-
lékeket, leirasokat eleveniti fel, hogy beazonositsa az elétte feltaruld villat,
majd az igy szerzett tapasztalatait Szész Bélatdl vett idézetekkel atszéve
régziti novelldjdban.

Alkotésunkkal nem a novella megfilmesitése a célunk, inkdbb kisérletet
szerettink volna tenni az emlékekben megjelend szubjektiv tér feltérképezé-
sére, vizudlisan megragadni és bemutatni, hogy a terek karakteres jellemzdi
milyen fogédzdpontot jelentenek az emberi emlékezetnek. Animdciénkat a
Helyszinelés cim{ novella vizudlis kiséréjének szanjuk, amellyel a térérzé-
kelés szempontjabdl tovébb vizsgdljuk a térténeteket. Alkotdsunkkal szeret-
nénk a villa emlékezetét még rétegzettebbé tenni.

Osszegy(itottik a villa tereit felelevenitd visszaemlékezéseket, archiv
fényképeket, felvételeket, amelyek alapjan igyekeztik visszafejteni, hogy
az épilet mely terei, részletei adhatnak kapaszkodét az emlékezetnek.
Tovdbbd ezek hogyan torzulnak az ember meméridjdban az oft térténtek
hatdsara, illetve forditva: egy-egy részlet milyen emléket képes behivni tu-
datunkon kiviil. Szdsz Béla a vallatészobdk jellegzetességei alapjén tudta
szamontartani kihallgatdsait. Az & térérzékelésében az informdacidhidny is
befolydsolé tényezd, nem tudta, hol tartjak fogva, nem ismerte az épiletet,
igy a terekrél alkotott révid benyomdsok alapjan prébdlta fejében &sszedl-
litani a villa elrendezését.

Filminkben a villa emlékezetét eltéré aspektusokbdl vizsgéljuk, kilénbs-
z38 emlékezési tipusokat mutatunk be egymdst kévetd révid jelenetekben. A
snittek kivalasztdsdhoz az &sszeszedett anyagokbdl — f8képp a novelldbdl,
Szdsz Béla emlékirataibdl, Miké J6zsef felvételeibdl és Nadas Péter fényké-
pei kdzil - kigydijtottik a legemblematikusabb, tébbszér visszatéré motivu-
mokat (hatszdgletld szoba, mintdzatok, megvildgitds, 1épcséhdz) tartalmazé
fényképeket és szévegrészleteket. Ezek mindegyikéhez elemz8 maketteket
készitettink, amelyek segitségével a jelenetekben az adott térténethez vagy
képhez kapcsolédé emlék f6 tdmpontjait hangsilyozzuk ki. A snittek cimei a
vizsgdlt terekre vagy részletekre utalnak.

A jelenetek megformalédséban egydltaldn nem volt célunk a szérnyd t6r-
ténetek megijelenitése, a villa szellemvasitszer( bemutatésa. Eppen azt ta-
l&ljuk hatborzongaténak, hogy Szész Béla térténetei egy dtlagosnak mond-
haté lakéépiiletben jatszédtak. A korabeli felvételekrdl {8l latszik, hogy a
helyiségek berendezése tébbnyire teljesen hétkéznapi, szinte otthonos.

A visszaemlékezésekben sem maguk a terek leirdsai, hanem az azokban
tértént események borzasztjdk el az olvasdt, mégis utdlag a terekhez tarsit-
juk a traumatikus emlékeket. Alkotdsunkban is valéjédban a természetesség
lehet hatborzongatd, a maddrmintds tapéta, a redényén at besziréds fény,
vagy ahogyan az Andrdssy 0t 60-bdl kénnyedén eljutunk a svabhegyi vil-
ldba. Mindez éles kontrasztban é&ll a cimben szerepl8 villdban zajlott bor-
zalmakkal.

Ehhez a gondolatmenethez kapcsolédik a filmet végigkiséré maddrcsi-
csergés, amely hol elhalkul — hol kiélesedik. A Normafa a vallatdsok idején
is kedvelt kirdnduléhely volt, ahova a csalddok hétvégente mit sem sejtve
jartak ki a kézeli vérosbél. A villa a varos és a természet hataran dll, kellé
tavolsagra a figyelemtdl, ugyanakkor — hogy ne keveredjen gyaniba - va-
lamennyire szem el&tt is. Hasonld természetességgel, ahogyan a madarak
csiripelnek a fak again.

A film valéjéban meditativ képsor, a jelenetek kézt nincs ald-félé ren-
deltség, a gyljtemény tulajdonképpen barmikor folytathaté, ahogyan az
épulet emlékezete is irédik tovébb. A makettieink az elemzés és a vizudlis
megjelenités f6 eszkdzei. Legtobbijik kisérleti targy, amelyeknek miksdését
a hangstlyozni kivant karakterisztikus téri jellemz8k bemutatdséra taldltunk
ki. Készilt olyan makett, amire vetitettink vagy kiléndllé elemekbdl raktuk
dssze. Emellett kisérleteztink olyan makettek készitésével, amelyeket archiv
fényképek ihlettek. A fényképeken egy-egy érdekes részlet megragadta a
figyelminket, és ezeket térbe helyezve, majd mozgdsba hozva vizsgdltuk
tovdbb a képeken szerepld részleteket.

Alkotdsunkban az erds makettalapiség révén meghatdrozé a kézmives
ielleg, amivel az emlékezet esetlegességét is érzékeltetni szeretnénk.



Szdsz Bélat szdmos alkalommal vitték &t autéval az Andréssy ot 60. és a vil-
la kozét. Szemét bekdtotték, hogy ne ldssa, merre viszik, igy csak a zajok-
bél, az auté déccenéseibél és a kanyarokbdl sejtette, merre vezet épp az Ut
juk. Leirdsai alapjén az egész Ut alatt kévette, merre vihetik épp a vdrosban. Nem
l&tott semmit, mégis volt egy képe arrdl, éppen melyik utakon jar az 8t szdllité auté.

,Annak a gyandtlansdgnak az emléke, ahogyan gyermek-
ként éppen e hdz elétt a siléceinkkel bajmolédunk, abban a
pillanatban teljesen megbénitott. Itt kapcsoltuk f5l a lécein-
ket, innen indultunk neki a nagy lejtének.” N. P.

,S amikor mdr a hdzat fényképezem, mi sem természete-
sebb, mint hogy a hdzrél beszéljink. Végil készségesen
bevezet a fészerbe és megmutatija, hol volt a lejérat, amely
a hdz ald, a pincébe vitt. Néhdny éve lebetonoztdk, kijératat
elfalazték. A nagy gardzsajtét is kivették, befalaztdk, mert
minek. igy legaldbb van a hdznak egy rendes fészere. ” N. P.

Egy homlokzat felidézésekor a nyilédsok alakja és elrendezése mindig fogé-
dzét jelent. Szdsz Béla fogsdga idején sosem latta kivilrél a villat, az épilet el-
rendezését csak a vallatészobdk kozétti  hurcoldsokbdl sejthette, a villa téme-
geit és nyildsait csak belilr8l érzékelte. Ezek alapjan éllhatott &ssze valamilyen
elképzelése a villa kilsé megijelenésérél. Ugyanez kilsé néz8pontbdl éppen for-
ditva msksdik: a homlokzat alapjén feltételezink valamilyen alaprajzi elrendezést.

A természet kozelségét élvezd villa szinte eltGnik a hatalmas fék és bokrok d&rnyékd-
ban. Ezért is volt idedlis bazis az AVH széméra, rejive a kivancsiskodé szemekidl.
Miké Jézsef felvételein is megfigyelhetd az épilet terei és a villat szegélyez8 sGri no-
vényzet szerves kapcsolata. Ez a viszony 6l tetten érheté azon a képsoron, ame-
lyen a terasz nyitoft ajtajan keresztil felsejlik egy a kertre néz8 kérablak kontirja.

-0 kocsi, miként a zajokbd|
megdllapithattam, éthaladt va-
lamelyik Duna-hidon, majd neki-
végott a budai hegyeknek, még-
hozz4 olyan sebességgel, hogy
a gumik csaknem minden kanyar-
ban megcsikordultak...” Sz. B.

A Normafénél 4ll6 villa sokak szdméra ismer8s, akik sfelni vagy kirdndulni jértak
a kérnyékre. Az épilet aprénként, szinte alig észrevehetéen vdltozott az évek so-
rén, ugyanakkor a kis dtalakitdsok — a toronyszoba befalazdsa, a gardzs megépité-
se, majd lebontdsa - &sszekapcsolédnak a villa sétét méltiaval. Ugyanakkor a turis-
tdk szinte nem is érzékelték az dtalakulésokat, hiszen a villa sziluettie nem véltozott.

,Ez az a hdz. En azéta most latom el8szér.
S kiviilrél! Elég nagy hdz.
S micsoda rossz dllapotban...” Sz. B.

,A széveg hangsilyos kilénbséget tesz a féld-
szinti és az emeleti terem k&z6tt. Az emeletiterem-
be, amely mdr egy mésik lakéshoz tartozott, nem
sikeriilt bejutnom. De az ablakok elrendezésébél
és a hdz alaprajzdbdl kévetkeztetve sem alakjuk-
ban, sem méretiikben nem kilénbézhetnek.” N.P.




,Amig szemlélédtem, a benézényildson tébb alkalom-
mal bepillantottak, de alig mdlhatott el hat-hét perc, a
zérban kulcs nyikordult és méris Gjra a pince folyosén
taldltam magam. Megint megmotoztak, az egyik nyo-
mozd megint megkérdezte a tdrsait, bizonyosan nincs-e
nélam fegyver, majd ketten elére mentek, ketten kéz-
refogtak, egy pedig keményen a gerincemnek nyomta
revolverét, felszélitott, tegyem a tarkémra mindkét keze -
met. Igy indult meg csoportunk a folyosétorkolat felé,
ahonnan el8sz6r egy betongrdadicson a féldszintre,
majd innen falépcsén az elsé emeletre értink.” Sz. B.

Szdsz Béla vallatdsai tébbnyire az emblematikus hatszégletl szobdban zajlottak. Szdmos
alkalommal vitték fel az emeletre a sétét, szik zarkdk kézil a keskeny lépcsdhézon ét.
Az alacsony zdrkdkba szinte alig szirédstt be fény, az is inkdbb csak a benéz8nyildso-
kon, ahonnan sziintelentl figyelték. Visszaemlékezéseiben sokszor ad leirdst a hatszég-
letG szoba fényviszonyairdl, a redénysksén at beszirédé fényrél vagy az ablakok alsé
részének besotétitésérsl. A vadlottak tdjékozdddsdt a sétét terek tovdbb nehezitették.

,A hatszégleti helyi-
ség ablakait ezittal
nem fedték fekete
redényék;  csupdn
alsé  hdromnegyed-
részijkre akasztottak
dgyteritékhéz hason-
latos vastag figgs-
nyéket, de az abla-
kok felsé negyedén
fény és levegé dradt

be.” Sz. B.

Szész Béla bekotott szemmel is érzékelte, hogy egyre mélyebbre vitték az épi-
let gyomrdba, hiszen az egymdssal szomszédos terek kézétti keretszeri meg-
nyitdsokon keresztil egyre kevesebb fény és hang szirédétt be a villdba. Mind-
ez szintén a vallatdknak kedvezett abban, hogy a fogvatartottaknak a lehetd
legkevesebb tdmpontjuk legyen az épiilet feltérképezéséhez. Nédas Péter egyik helyszini
fotéjan is latszik, ahogyan az ajté mégétti kilvildg vakitéan fehéren sejlik fel a belss s-
tétségben. Az épilet sajatsdgos atmoszférdjahoz ez a kontraszt is nagyban hozzgjarul.

A vdadlottakat egyik vallatészobdbdl a mdsikba vitték, mindegyik kihallgatasnak
megvolt a maga szobdja, ahol el8készitették a T asztalt vagy a fird8kédat, az egy-
re sz(kil8 lépcs8hdzon keresztil hurcolték Sket a soron kévetkez8 helyiségbe.
A fogvatartottak mit sem tudtak arrél, hogy éppen hovd fog vezetni az Gtjuk, me-
lyik emeletre viszik 8ket, és oft mi vér rdjuk. A vallatdsok el8rehaladtéval egyre job-
ban ismerték mdr, hogy melyik emelet rejti a T asztalt vagy a hatszégletl szobdt.

».-hogy a keskenyedd lépcséhdzban tovdabb
haladjunk az ugyancsak fekete redényékkel
boritott ablak elétt. Jobbra, egy kiszégellésben,
vasaijté latszott, amihez, megvallom, borzonga-

t6 sejtelemként, de minden kézzelfoghaté ok
nélkil, azt a gyanut fiztem, hogy egyenest a
mélybe nyilik. Hanem elhagytuk a vasaijtdt is, és

a lépcsésor végén betuszkoltak egy hatszégle-
ti helyiségbe. Mindenik falat, az ajtéét kivéve,
csaknem kitéltéték a lapos, téglalap alapi ab-
lakok, amik szintigy halott feketén révedeztek,
akdr térsaik a lépcséhdzban.”Sz.B.

A tereknek gyakran egy-egy jellegzetes részlete ragad meg az emlékezetiinkben. Az &sz-
szeszedett képanyagban tbbszér visszatértek karakteres mintdzatok, teriték, figgénysk
és f6képp a maddrmintds tapéta, amely hétborzongatéan békésen hat a valéjaban szér-
nyGségeknek helyt adé villdban. A mintédzatok mellett egyes terek formdi is kiemelkedd sze-
reppel birnak az emberi emlékezetben, nem véletleniil azonositotta be egyértelmien a vill&t
Nddas Péter éppen a hatszégletG szoba alapjén. A borzalmakat rejté toronyszobdt kivil-
rél burjénzé névények rejtik el a kilvilag eldl és teszik kedvessé a kiilsé szemlél8 szdmara.
Ezek a terek és feliletek emlékezetinkben sokszor 6sszekapcsolédnak, 8sszemosédnak.

Bejirati ajto, feljdrati ajto a pincébal, és a falép-
¢s6 a foldszintrol nézve
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Absztrakt

Nddas Péter Helyszinelés cim( novelldjanak témdja a Normafdhoz ké-
zeli EBtvds 0t 48. szam alatt taldlhatd villa. A novella elbeszéldje egy isme-
résének hivdasdra elldtogat az ismeretlen villdba, ahol felidézi a Rajk-per
egyik vadlottiaként fogvatartott Szasz Béla emlékiratait, amelyek alapjan
beazonositja és feltérképezi a helyszint. Nédas visszautal més fogvatartot-
tak térténeteire is, illetve sajat gyerekkori emlékeire, amikor a villa mellett
sieltek a Normafan.

Nédas Péter novelldjdban nagyon inspirdlé, ahogyan a tereket a leiré-
sok, visszaemlékezések alapjdn idézi fel és hasonlitia 8ssze az elé tarulé
valésdggal. Nem a novella megfilmesitésére térekszink, inkdbb egy kisér-
leti alkotdsban, a széveget kiséré animdciéban gondolkodunk, amely mint
vizudlis hozzatétel tovabb mélyiti, kutatja a novelldban feltart trténeteket.
A villdhoz szdmos egyéni emlék kapcsolddik killénbézd idészakokbdl és
szemszdgekbdl, az emlékezettel mint témdval nagyon rétegzetten taldlko-
zunk. Az épilet tereinek emlékezetét tovabb drnyaljdk az embereket itt ért
traumdk és az informécidik hiGnyossdga. Szeretnénk vizudlisan megijeleni-
teni az emlékezés szubijektivitdsat és kildnbdz4 tipusait.

Célunk a villahoz kapcsolédé képi, filmes, széveges forrasok atfésiilése,
bsszegyUijtése, az elérhetd forrasok térre vonatkozd, arra utald részleteibdl
kisérletet tenni az emlékekben megjelend szubijektiv tér feltérképezésére. A
makettezés olyan eszkdz az animdciénkhoz, amivel elemezzik és bemu-
tatjuk az adott tereket a hozzdjuk kapcsolédé emlékek alapjan. Szeretnénk
feltarni, hogy egy tér karakterisztikus jellemzéi, részletei milyen fogddzé-
pontot jelentenek az emberi emlékezetnek. Egy-egy apré téri momentum
milyen mély kutatéablakot nyit tudtunkon kivil.

Az egykor az AVH tulajdondban dllé villa ma a Normafa Kapu és Lato-
gatékdzpont fogaddépilete, a feldjitds a Benczir-Weichinger Studio ter-
vei alapjan készilt el 2021-ben. A Rajk-villa - és manapsdg szdmos mdsik
épilet — feltjitdsa tovabbirds helyett jéval inkabb feliliria és elfedi a hely
térténetének rétegeit, ezért érezzik aktudlisnak, hogy alkotdsunkban a villa
emlékezetével foglalkozunk.



Korabbi témafelvetések

Munkénkat témakereséssel kezdtik, kérilbelil tiz felvetésbdl egyre szikitettik a valaszt-
haté helyszinek kérét. Az aldbbi hdrom téma, illetve a végil kivalasztott Helyszinelés
maradtak benn az utolsé kérben. Mindhdrom felvetés mas és més mifajo filmet, eléké-
szité munkat vetitett el8re. Igyekeztink az alapjén dénteni, hogy melyik kapcsolédhat
legiobban az emlékezés témdajdhoz, melyiket tudjuk j6l elmesélni egy révid animécidban.

A Déli pdlyaudvarra néz8 bérhézak gyirijében érintetlen
z5ld térsulés bojik meg. A hely killdnleges atmoszférdjat téb-
bek kézétt a pdlyaudvar forgalma és a kertek csendje kdzétt
kontraszt, a finom részletek, az egymdsra rakédott épitésze-
ti rétegek, valamint a parkszer( terilet kézepén dll6, sokat 14-
tott kerti lak adjék. A vérosi szévet ezen darabkdja biztonségot
adé odzisként vészelte at a 20. szdzad viharos eseményeit, igy
a rohamtempdjd urbanizécidt, a mdsodik vildghdbord bomba-
zésait, az 56-os utcai harcokat és a Déli Pdlyaudvar GjjGépitését.

Sopron varkeriiletének peremén, az Ogabona téren
kezdte el bontogatni szdrnyait egy hisizem, a SAS,
melyet csapattdrsunk, David szépnagyapia, Schnee-
berger Nandor alapitott. Térténete nemcsak a csa-
lad sorsénak alakuldsaval fonddott 5ssze, de ateljes
varos életére is kihatdssal volt. Az anekdotdk, archiv
cikkek és foték betekintést engednek a 20. szdzadi
Sopron vilagéba, az izemek, fidkboltok és vagé-
hidak dolgozdinak és vasarléinak mindennapjaiba.

Az 1977-ben inditott Voyager nevi (rszonddn egy arany-
lemezt helyeztek el, amely alapvetd informdcidkat tartal-
mazott az emberiségrél, hogy kapcsolatot teremisiink a
foldonkiviliekkel. Ennek analdgidjéra sziletett az a vizid,
amely szerint a magdra maradt Féld bolygéra mint egyfaj-
ta Voyager tekinthetiink, ahol az Atrium moziban az ember
utolsé Uzenetét vetitik az 6rokkévalésdgig. Ez olyan kérdé-
seket inditott el bennink, mint hogy hogyan emlékezzenek
majd ranke Akik utdnunk j6nnek, vajon hogyan értelmezik
majd a mementénkat? Mi is pontosan ez a végsé izenet?
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+Ennek ellenére nem szévegem eredetijének, hanem
vdzlataibdl rekonstrudlt véltozatdnak kézlése mellett
déntsttem. Am ebben a formdjdban se tekintem mdsnak,
mint az emlékezés munkdjéra vald egykori felhivdsom
dokumentumdnak.”

Nddas Péter



Helyszinelés

NADAS PETER

., ...fogoly volt, noha masképp, mint
jomagam. Legfoljebb nem tudta vagy
nem akarta tudomasul venni.”

Szasz Béla



Tiz perccel elébb érkeztem a megbeszélt hely-
re, és K. természetesen még nincsen ott. A Lu-
kacs-uszodabol jovok, fejemen kalapom, de koz-
ben még elrohantam a Fépostara is. Nem tudom,
miért, de itt szeretem foladni a leveleimet. Dél ota
nem ettem, ¢hes vagyok.

Néha, alkatom igényeinek megfelelden, értel-
metleniil nagy kitérdket teszek. Harom éve? Négy
éve? Utana kéne szamolni. Azt a taviratot is itt
adtam f0l.

»1ul mély a seb. De kozlésedet tudomdsul vet-
tem.”

Anélkiil, hogy tudtam volna, életem irdnyat
szabtam meg e tavirattal. A seb mélysége és a tu-
domasulvételéhez sziikséges erd: aranyban allt.
Mar annak elotte is itt adtam fol a leveleimet, s
azOta se masutt; tan a hely régimaodi, kopott szép-
sége vonzo.

Most H. var vélaszt a kérdéseire, postafordulta-
val.

,Ez a torténet, amit Ad¢él meséli a férfirol szol
vagy nordl? Sehogy sem tudok rajonni, s mivel-
hogy a lengyel nyelvben vannak feminin, mas-
culin és neutrum fajtdk, nem tudom melyikben
visszaadjak. Tudom, idedlis lenne megtartani az
eredeti format, mert akkor nem lehetne tudni, mi-
lyen nemii személyre szol a képzeletben, de nem
lehet, tal gyakran el6fordul ez a bizonyos ,,6”, és
a lengyel nyelvben nem tudhatja valakit a neme
nélkiil.”

Vilaszom csikorgatja a fogat. Mert hogyan jon
a lengyel nyelv ahhoz, hogy korlatozni merészel-
jen? Ha én egyszer valoban semmilyen nemi sze-
mélyre nem gondoltam, hanem arra a valamire,
ami hordozza valakinek a személyét.

Hét éve, januar tizenkilencedikén, amikor olyan
sokan voltunk M. dtvenedik sziiletésnapjan, egy-
szer csak A. 1lt le mellém, és azt mondja, hetek
Ota szeretne elcsabitani egy fiut. Most ugyanis
at akar térni a fiiszerelemre. Ugy mondta, mint-
ha valamilyen elméleti problémar6l oOhajtana
csevegni velem. Akkoriban a semleges nemmel
kacérkodtam, szerettem volna semlegesiteni ma-
gamban mindenféle férfini késztetést, s errdl be-
sz¢éltem neki viszonzasként, mig & részletezte a
magaét. Semmi értelmét nem latom annak, hogy
az legyek, aki vagyok. Nagyon jol megertettuk
egymast.

Volt egy még régebbi id6, amikor H. és A. egy-
mas bolondja volt. Id6kdzben A. Parizsba ment és
ott is maradt, H. pedig Varséban bajlodik a szo-
vegemmel. JO lenne tudni, hogy A. végil is el-
csabitotta-e a kivant fiut. Valaszom mindenesetre
elment, expressz, légiposta. Es valaszom nyoman
az a bizonyos 0, akit én magyarul nem nélkiil gon-
dolok, a lengyel nyelv szabalyai szerint férfiva
fog fogalmazodni.

K. pontosan hatkor érkezik. Jardsar6l mesz-
szibbrol folismerem, miként azt rovidlatdo sze-
mem megengedné. Hintdzik, mint a hangja. A
szovégeket énekldsen follebegteti, majd a kovet-
kez6 mondat elején kellemdus basszusba siillyed.

»Milyen jo kalap.”

Kalapom, anélkiil, hogy mondataban hatarozott

felkialtas lenne, hanghordozéasanak szelétdl {olre-
pul.

Persze ez a leiras mindenképpen pontatlan. Csu-
pan érzékeltethetek bizonyos 0Osszefiiggéseket.
Tobb dolog egyetlen egyre utal, ami tan nem do-
log. Hiszen ez a tiz perc, mig a Nagycsemege és
az Egyetem presszo kozott sétalgatva varakozom
ra, tulsdgosan eseménydus ahhoz, hogy leirhato
legyen.

Példaul allt ott egy fiatalember. Aztdn megérke-
zett, akire vart. Ugy csokoltak bele egymas szaja-
ba ott az orrom el6tt, hogy el kellett forditanom a
fejem. Odabb is sétaltam, pedig rogton elsiettek.

Akkor meg egy férfi covekelt le mellém. Valakit
6 is vart. Barna miibor kabat, mlisz6rme gallér.
Az a fajta ember, aki mindig izzad, tan blidos egy
kicsit. A haja meg zsiros, holott harmadnaponkent
mossa, mégis bezsirosodo. Es tul kozel keriiltink.
M¢ég az is eszembe jutott, hogy azért all igy ram,
mert spicli. Latni akarja, hogy K. mit ad at nekem.
Ha latja, lassa. Inkabb az zavart volna, ha egyet-
len gyanutlan jarokeld azt hiszi, hogy Osszetarto-
zunk. Mert valdban olyan kozel voltunk valahogy
egymashoz, mintha 0&sszetartoznank, mondjuk
a baratom lenne. S mivel ezt nem akartam, még
egy véletleniil rank pillant6 idegen szemében sem
akartam a baratja lenni, megint 1éptem kettot.

Igy keriiltem a viragiizlet kirakata elé. Néztem
a virdgokat. Es rogvest jott is egy no sietve. Fel-
mordult, amikor latta, hogy a virdgiizlet zarva van,
¢és oly természetes hangfekvésben karomkodott,
ahogy az utobbi iddben ndk, férfiak, sokan. Ez
a ,,basszékmeg a kurvaanyjukat” igazén furcsan
hangzott a szépen elrendezett rozsak és szekfiik
elott. Onkénteleniil félnevettem. Olyan harmincot
év koriili né volt, hivatalnokndnek néztem. Bo-
csénatkérdn pillantott ram, s ebben is volt annyi
természetesség, mint amennyi a karomkodéasaban.

»Nem tudja, hol van itt egy nyitott virdgbolt?”

,,Talan az Astorianal.”

»Nem. Arra mar nincs idém. Ebben az aluljaro-
ban is lennie kell egynek.”

Es ezzel elrohant.

Mindez valoban megtortént.

Valoszintileg a kollégandjéhez sietett, megnézni
a kisbabat, most hoztak haza a korhazbol. Délelott
beszéltek meg telefonon, hogy milyen édes, alig
varja, lassa. Hosszu, vékony ldbakon vagtazott a
no, fehér kotott sapkaja volt. Egy ilyen sapka leg-
alabb haromszaz forintba kertl.

Kozben a spicli eltlint. Ezek szerint nem is le-
hetett spicli, s tulajdonképpen szégyellnem kéne
magam a gondolataim miatt. P. is azt allitotta a
nyaron, hogy én mindent6l be vagyok szarva,
mert az Otvenes évek lukabol masztam eld. Ro-
maban taladlkoztunk. Fehér nadragban jott elém a
Terminire.

Allitasa sértett, sértésnek szanta. Mégis Oriil-
tem, mert ezek szerint P. valoban nagyon fiatal. A
biztonsaganak Oriiltem, annak, hogy a fehér nad-
ragjaban 6 tényleg nem az otvenes évek lukabol
maszott el. Annak oriiltem, hogy van valaki, aki
nem ebbol a lukbol maszott eld, s annak is Oriil-
tem, hogy fehér nadragot visel. Hidba szerettem



volna fehér nadragot viselni nyaron, soha nem
mertem, mert ez csak a haboru elétti csaladi képe-
ken volt természetes.

A kalapot is P. hagyta ram, amikor elutazott;
nem jott vissza 6 sem. Még a kalap se egészen ter-
mészetes. P. feje mindentd] fiiggetlentil nagyobb,
mint az enyém. Neki kicsi volt a kalap, s ezért
kitépte beldle azt a bizonyos belsd borkarikat, igy
viszont az ¢én fejemre lett nagyon nagy, s mikoz-
ben vartam, hogy K. jojjon végre, a sz¢él mind-
untalan le akarta sodorni a fejemrdl P. kalapjat.
Aznap kicsit szeles lett az id6 délutanra.

Az Osszefiiggések kore mégsem oly nagy, hogy
akar a sejtések ¢s elhallgatasok rendszerébdl ki ne
alakulhatna teljes torténetem.

Mert alig egy 6ra multan, amikor mar H. doktor
szobdjaban tltem, Gigy kanyarodott a beszélgetés
fonala, hogy varatlanul és véletleniil éppen oda
jutottunk, ahol Rémaban hagytuk el az amerikai
milliomos kertjében, mikor is P. azt allitotta, hogy
én az O6tvenes évek lukabol masztam volna €ld, és
ezért vagyok mindig beszarva.

H. doktor ugyanis egy ideig hallgatott, majd
nagy lélegzetet véve azt kérdezte, hogy most tu-
lajdonképpen az én apam valdban avos volt-e.
Mondtam, hogy nem, de akar lehetett is volna.
Valaszommal némi csalddast okozhattam H. dok-
tornak. Mintha érdekesebbnek taldlta volna egy
hivatasos pribék fiaval beszélni. Mert akkoriban,
mondta, 0 is nagyon szoros kapcsolatban allt az
ilyen korokkel. Példaul a Rakosi feleségét is 6 ke-
zelte, mert gyereket akartak. Mondta is egyszer a
Rékosinak, hogy de nem gy van 4m az, Rakosi
elvtars, nem csak a noben lehet a bibi, hanem ma-
géanak is bizony meg kell vizsgaltatnia a sperma-
jat. Hat mi sem természetesebb, mondta erre a Ra-
kosi. Es meg is csinaltak a vizsgalatot, de kidertilt,
hogy teljesen egészséges spermaja van.

Csak néztem, bamultam. Eszembe jutott az a ra-
gyogoan fehér és kék reggel, amikor kdszonteni
mentiink a Rakosit. A mongol arct nd. Ujév reg-
gele volt, 6k még almosak, s talan éppen abban
az évben, amikor erre a szimukra mindenképpen
fontos vizsgalatra sor keriilt. Es nem tudtam nem
elképzelni, miként jutottak hozzd a vizsgalan-
doé anyaghoz. Kajan boldogsagot okozott, hogy
mikdzben H. doktor torténetét hallgatom, arra a
reggelre emlékezhetem. A labunk alatt csikorgo

hoéra. A Lorant utca deres faira. Es csupan egy vil-
lanasnyira, 4m az is eszembe jutott, hogy sielni a
Normafahoz jartunk. Ez is a torténethez tartozott.

Mert néhany évvel ennek elétte, nyaron, V. fel-
hivott telefonon, s k6zolte, hogy kivett maganak
egy szobat a Normafanal. Nagyon kellemes hely-
nek igérkezik, mar onnan beszél, csondes, jokat
lehet sétalni, a haziak kedvesek, mennék fel hoz-
za. A hazat konnyen megtaldltam, emlékeztem is
erre a hazra, ez az egyetlen régi villa all a turista-
haz és az uj szalloda kozott.

A kaput nyitva talaltam, V. kint vart a kertben.
Sapadt volt, s azt mondta, hogy kézben minden
megvaltozott, szeretné, ha megnyugtatndm. Szor-
nyl. Mert barmit mondanék, ugy érzi, mégse tud-
na megnyugodni. Egészen magan kiviil van.

Egy percig sem maradhat itt tovabb.

Valojaban egy szot sem értettem.

Mikozben beszélt, mentiink be a hazba, fol a
Iépesdn, szarnyas ajtdt nyitott ki eldttem, be egy
furcsa, hatalmas szobaba, de a felindultsaga any-
nyira lenyligdzott, hogy nem is nézhettem kortil.

Ezek rendorok. Illetve a férfi rendor, aki a szobat
kiadta neki. De akkor még nem tudta. Elére fizet-
te. Nagyon rendes emberek, hihetetleniil butak, a
férfi cigany. Es 6, hiszen ismerem, barkivel 6sz-
szebaratkozik. Mi baja lehetne egy szerencsétlen
kozrendodrrel. Na, de a rend6r mesélni kezdett teg-
nap este, amikor a konyhaban véletleniil kettesben
maradtak. Még a hangjat is egészen lehalkitotta,
ugy mesélt. Hogy ez bizony egy nagyon hires haz
volt, igy mondta, hires. Ok csak 6tvenhétben kol-
toztek ide, elozoleg nem volt benn lako. Mert



hogy ebben a hazban folytak azok a fontos valla-
tasok, de hogy kit vallattak volna, azt nem tudta
pontosan megmondani. Allitélag a Mindszentyt,
meg masokat, ilyeneket. Ez nem mese, tudja biz-
tosan, mert amikor egyszer csOrepedés lett a kert-
ben, akkor a kikkesek véletleniil kiastak valami-
lyen riasztoberendezést a fold alol.

Ekkor néztem csak kortil.

Es hogy 6 ¢jjel egy pillanatra sem hunyta le a
szemét. Mert miért van, miért lenne egy rendes €S
kozonséges lakoszobaban parnas ajt6? Es akkor
ez mégsem mese. Reméli, megértem, megnyugta-
tom, itt nem érezheti jol magat. Vagy inkébb 0sz-
szepakol, hivunk egy taxit és menjlink azonnal.
Vagy nem is tudja.

Annak a gyanutlansagnak az emléke, ahogyan
gyermekként éppen e haz elétt a siléceinkkel baj-
molodunk, abban a pillanatban teljesen megbéni-
tott. Itt kapcsoltuk {6l a léceinket, innen indultunk
neki a nagy lejtének.

Rékosi egészséges spermdja csupan bajos raadas.
Megszamoltam a szoba sarkait. Semmi kétség, itt
allok a hatszogletli szobaban. Egy nyari délutanon
a hatszogletli szobaban.

,De hiszen ez a hatszogletli szoba!”

V. nem érthette ezt a tompa kidltast, s mintha nem
is lett volna iddm, hogy megmagyaradzzam. Siet-
nem kellett. Tébolyultnak nézhetett, ahogy elin-
dultam a parndzott ajté felé. Utanam is kialtott.
De ugy mentem, mint aki bizonyitékot keres arra,
hogy egy kozonséges nyari délutdnon ott van,
ahol van, mégis cafolatot remél.

,,Oda ne menj be!”

Es bizonyitékot vagy cafolatot remélve, tényleg
nem volt sziikséges felszakitanom ezt aparnas aj-
tot, mert abban a pillanatban hallani lehetett egy
éles, kicsi vonatfiittyot odakintrdl.

,»A hatszogletli helyiség ablakait ezuttal nem fed-
tek fekete redonyok; csupan als6 hdromnegyedré-
sziikre akasztottak agyteritékhoz hasonlatos vas-
tag fliggonyoket, de az ablakok felsé negyedén
fény és levegd aradt be. Amikor beléptem, nem
nagyon tavolrdl vonatfiitty harsant. Ebbdl kovet-

keztethettem arra, hogy a Szabadsaghegyen, a
régi Svabhegyen, valahol a népi demokracia biisz-
kesége, a gyermekvasut kozelében vagyunk.” El-
halt a vonatfiitty, meredten alltunk, fény és levegd
aradt be a szobaba.

Aztan masnap, hogy ellendrizzem magam, az
Andrassy ut hatvan el6tt iiltem be egy taxiba.
Amikor a taxisofér megkérdezte, hogy a Lanchi-
dat avagy a Margit-hidat valassza-e, némi gondol-
kodas utan ugy dontdttem, menjiink a Lanchidon.
Emlékeztem azokra a lefliggdny6zott kocsisorok-
ra, amelyek ezen az egyenes uton robogtak at a
varoson, hogy az Istenhegyi ut kanyarjaiban Oriilt
iramban csikorogjanak folfelé. Nalam volt a fény-
képezégépem. V. pedig megigérte, hogy addig
marad ott, amig ezt a szilikséges helyszinelést el
nem végezziik rendesen. Ez az elhatarozas meg-
nyugtatta Ot is, engem is.

A taxival harminckét percig tartott az ut, ami nem
szamithatott meggy6z6 mddon értékelhetd adat-
nak; nappal volt, nem volt iires a varos.

,,Vegre mellekutcaba térhettiink, mert lassudott
az iram, majd nemsokara megalltunk Nyilt és
becsapodott a kocsi eliils6 ajtaja, valami fémka-
pu csikorgott, aztan fovenyen gordiiltiink tovabb,
migcsak egy lagy huppands utan visszhangosan
fol nem morajlott a motorzugas. Valami garazsba
hajtottunk. Bar az autovezetd pillanatok multan
leéllitotta a motort, kiséréim joideig nem mozdul-
tak. Ezalatt teljes volt a némasag és a csend is.
Csupan a szagloérzékemnek jutott némi jelente-
nivaldja. Olaj és benzinszag hulldmai iit6tték meg
az orromat.”

,,Bekotott szemmel nem lathattam ugyan, de felte-
hetdleg valami jelzélampa villandsara, egyszerre
mozdult meg nem csak a két mellettem iil6 nyo-
moz0, hanem harmadik kisérém is. Kisegitettek a
kocsibdl, jobbrol-balrol belém karoltak, s megin-
dultunk egy 1épcson lefelé. De mivel harman nem
fértiink el egymas mellett és 1épteink ritmusa se
vagott egybe, hol nekildédulva, hol rézsutosan tor-
lodva, rangatdztunk, botorkaltunk mind mélyebb-
re és mélyebbre. Aztan végeszakadt a 1épcsonek,
karomat elengedték. Vasajtd csapodott és valaki
hirtelen nyers mozdulattal letépte szememrdl a
koteléket.”

Miel6tt szolgalatba menne, a rendér megeteti a
nyulait. Olthatatlan érdeklddést tanusitok a nyu-
lak irant. E10bb csak a nyulakat fényképezem, az-
tan a renddrt a nyulakkal. Ennek kifejezetten oriil.
Igy aztan az is természetessé valik, hogy a kertet,
majd a hazat is fényképezzem. S amikor mar a
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hazat fényképezem, mi sem természetesebb, mint
hogy a hazrdl beszéljiink. Végiil készségesen be-
vezet a fészerbe ¢s megmutatja, hol volt a lejarat,
amely a haz al4, a pincébe vitt. Néhany éve lebe-
tonoztak, kljaratat clfalaztdk. A nagy garazsajtot
is klvettek befalaztak, mert minek. Igy legalabb
van a haznak egy rendes fészere. O maga csinélta,
a sajat kezével. Nem is nagyon segitettek a tobbi
lakok.

»Amig szemlé¢lddtem, a benézdényildson tobb al-
kalommal bepillantottak, de alig mulhatott el hat-
hét perc, a zarban kulcs nyikordult és maris ujra a
pince folyoson taldltam magam. Megint megmo-
toztak, az egyik nyomoz6 megint megkérdezte a
tarsait, bizonyosan nincs-e¢ nalam fegyver, majd
ketten elére mentek, ketten kozrefogtak, egy pe-
dig keményen a gerincemnek nyomta revolverét,
felszolitott, tegyem a tarkomra mindkét kezemet.
Igy indult meg csoportunk a folyosotorkolat felé,
ahonnan eldszor egy betongradicson a foldszintre,
majd innen falépcsdn az elsd emeletre értiink.”

A foljaro itt kiszélesedett. Ablakait fekete redo-
nyok zartak el a kiils6 vilagtol és a nappali fénytol.
Szemben, egy kétszarnyu ajto felett szines jelzo-
lampak égtek. Szabadot jelezhettek, mert a fiatal
nyomozd kopogtatas nélkiil belépett. Csakhamar
visszatért és intett. Eldttem is kitarult az ajto.

Egy csaknem teremszer(i, hatalmas szobaban ta-
laltam magam. A helyiség szdmos ablakat szintén
fekete redonyok boritottdk. Az ajtoval atellenben
két hosszu, de keskeny refektoriumi asztalt toltak
0ssze, olyképpen, hogy T-betlit formazzanak.”

,Kiséréim a T talpahoz allitottak, 6k maguk pe-
dig hatrabb huzodtak. Tavol, a T felsd, vizszintes
¢le mogott, az ablakmélyedés félkoros fiiggony-
dekoracioja eldtt, ot férfi iilt, részben polgari,
részben egyenruhaban. Kozépiitt Péter Gabor, a
politikai rendérség feje.”

Ez az egész szinte hihetetlen még ma is, mondja
H. doktor, és az ujjaval forgatja a poharat, én is-
mertem a mozgalombdl és el sem hiszed nekem,
de ez a Péter Gabor egy kedves, szerény, nagyon
csendes fit volt. Az § feleségét is kezeltem, ami-
kor késobb bortonbe keriilt, s amikor kiszabadult,
feljott ide, €s azt mondja, hogy azért jottem ide,
H. elvtars, hogy megkdszonjem, amit a felesége-
mért tett. A konyak lagyan leng a poharban. Orvos
vagyok. De akkor, sajnos, nagyon kemény voltam

vele. Most mar banom. Azt mondtam neki, mond-
ja H. doktor, hogy én csak azért teljesithettem
minden id6ben a kotelességemet, az emberi kote-
lességemet, mert soha nem akartam vorods csiko-
kat hordani a nadragomon, kedves Péter elvtars.

»Kijelentettem, nem kalandvagybol, hanem ta-
nulmanyi célbol utaztam Périzsba, tordlje a ’ka-
landvagybol’ szot, mert igy nem lesz mdédomban,
hogy a jegyzOkonyvet alairjam. Oktalansagnak
latszott ugyan ily, voltaképpen csak enyhén rosz-
szall6 jelzd miatt megmakacsolnom magamat, de
valamiképp gy éreztem, ha meghajlok, ha meg-
indulok az engedékenység lejtdjén, nincs tob-
bé megallds és rovidesen elismerem majd, hogy
Szényi és Wagner 0sszekotdje voltam, nemesak
kémszervezetet létesitettem a Kiiliigyminisztéri-
umban, hanem mar kora ifjisagomban renddrségi
besﬁg(')ként kezdtem politikai és erkodlesi palyafu-
tdsomat.”

,,Vegye tudomasul, senki tdmogatasara, védel-
mére nem szamithat. Erti? A part magat kiadta
nekiink. Elismeri, hogy illegélis {izenetet hozott
SzOényinek?

— Miképp ismerhetném el...

— Talpaljatok meg még egyszer — kialtotta Péter
»Most mar egy masik helyiségben 6t-hat ember-
rel talaltam magam szemben. Azt hiszem, hosszi
fogsagom idején senkinek se meséltem el, ami
ebben a pillanatban szdmomra csaknem magatol
értetddden esett meg, mert egy-két év mulva mar
énmagam el6tt is valosziniitlennek, sét koltottnek
tlint, hogy amikor az egyik nyomoz6 se szd, se
beszéd arcul {it6tt, én ugyanolyan lendiilettel visz-
szavagtam.”

,»L1ltakoz6 véalaszomra mindannyian megrohan-
tak, aztan Gjra kérdeztek, Gjra megrohantak, vé-
giil letepertek, hogy a talpamat vegyék kezelés-
be. Valamiképpen leraztam oket, mire egy 6todik
férfi segitségével, aki eddig nézdként csak a fal
mellett lapult, becsavartak a szényegbe. Egyikiik
a nyakamra térdelt, masikuk a hatamra telepedett,
ketten pedig két labamat feszitették a megsuhog-
tatott gumibot ald. Kétszer huszonot csapas utan
kicsavartak a szOnyegbdl és 16kdosve, rugdosva,
meg tarkodiitésekkel arra késztettek, hogy korbe-
szaladjak a szobaban. Kozben iiviltve ismételték
harom kérdésiiket. Ezalatt az 6todik kioldalgott,
majd, mire tarsai ismét sort keritettek arra, hogy




belehengergessenek a szonyegbe, az 6tddik ismet
visszatért egy plpozott leveseskanal séval. Osz-
szeharapott fogaimat bicskaval feszitettek szét,
igy tomték meg a szdmat soval. Aztdn Ujra kezd-
ték a talpalast.”

A szoveg hangsulyos kiilonbséget tesz a fold-

szinti és az emeleti terem kozott. Az emeleti te-
rembe, amely mar egy masik lakdshoz tartozott,
nem sikeriilt bejutnom. De az ablakok elrende-
7¢€seébdl és a haz alaprajzabol kovetkeztetve sem
alakjukban, sem méretiikben nem kiilonbozhet-
nek. Most ismét a foldszinten vagyunk.
»INem emlékszem, mikor keriilt r4 sor, reggel-e,
délutan-e, de annal inkdbb magam eldtt latom,
még ma is, azt a hatalmas badog mosdoétélat,
amit a nyomozok vizzel haromnegyedig meg-
toltve behoztak. Ram parancsoltak, vetk6zzem le
mezitelenre. Aztan egy késziiléken 4t a villanya-
ram egyik polusat a vizbe vezették, engem meg a
mosdotalba iiltettek. Most a masik polust a teste-
hez érintették. EI6bb csak a hatamhoz, aztan mind
kényesebb, érzékenyebb, kivalt nyalkahartyaval
fedett pontokhoz. Szemben velem, gumibottal a
kezében, egy korosabb, jolmegtermett nyomozo
allt; kurta vords haja, tiiskés vords bajusza szin-
te vilagitott a félhomalyban. Mellette, ugyancsak
gumibottal folfegyverkezve, egy birk6z6 termet,
bikanyakt, sotétborii fiatalember terpesztette szét
labat. A tobbiek Csopinek becézték. Valahdnyszor
az aramiitésre onkénteleniil felugrottam, Csopi €s
a léarcu gumibotjukkal a véallamra sujtottak, majd
visszanyomtak a mosdotalba.”

,Kinyitottdk bilincsemet és betuszkoltak, ezuttal
a masodik zarkaba. De csak néhéany percig tartoz-
kodtam a nedves oduban, amikor kinyilt az ajto
és folkisértek az emeletre. Nemsokara teremszerii
szobaba jutottam, akar az els6 délutanon. A T ala-
ku asztalnal most is Péter Gabor elnokolt, a ve-
zérkara vette koriil. A T 1abanal, jobboldalt, Rajk
Laszl1¢6 allt. Engem a baloldalra iranyitottak, hogy
szembenézziink egymassal.

Rajk eldtt az asztalon papirlapok hevertek, kezé-
ben hegyesre faragott ceruzat tartott. Zakét nem
viselt, sem nyakkendot; inge gyiirotten, félig nyit-
va logott raJta kozépsziirke nadragja — 6v hijan
— melyen csipdje ala csuszott. Maskor pirospozs-
gas, de most hamusziirke arcat felém forditotta,
am szeme kihunytan meredt ram. Rajk homlokre-
doi kemény rancokkd mélyiiltek, kimeriilt vona-
sait pedig keresztben harom parhuzamos barazda
szelte at, akarha mindeniket 1éniaval haztak volna
meg. A tetteseken és a fondkeiken kiviil ma sem

-

tudja senki, mit allhatott ki Rajk letartdztatdsanak
elsé idészakaban, s szamomra is mindvégig rej-
tély maradt a volt miniszter arcat atszel6 harom
vizszintes barazda.”

A fényképezés utdn magara hagytuk a szobat,
ahol a T alakt asztal allhatott. A renddrék egy
honapra ezer forintot kértek a nyaraloktol ezért
a szobaért. Csomagolas kozben V. baratndje,
I. is szoba keriilt. A Rajk-per egyetlen Magyar-
orszagon ¢l6 koronatantja, aki Szasz Béldhoz
hasonléan (6 Londonban ¢él), nem vallalta a ha-
mistanuzast. Es valoszinli, hogy 6 is megfordul-
hatott ebben a hdzban, mert amikor 1968 nyaran
felkerestem 6budai lakédsan, arra kérve, meséljen
nekem, 0 is egy bizonyos villardl beszélt, harom
vagy négy faspincérdl, amely zarkaként szolgalt,
s ahova fogsaganak elsé napjaiban, mar halélra
verve, a szomjusag ¢és az ¢hség vizioitol gyotor-
ten belokték. Elmesélte, hogy mikor kissé maga-
hoz tért, ugy hallotta, mintha valahol zene sz0lna,
tanczene, aztan észrevette, hogy zarkdjanak van
egy kis ablaka, minden erejét 0sszeszedve az ab-
lakhoz vonszolta magat, s6t, fel is hizoédzkodott, s
akkor azt latta a berdcsozott tivegen at, hogy a fak
kozé kifeszitett drotokon lampionok vildgitanak,
s parok tancolnak a gyepen. Biztos volt benne,
hogy megdriilt. De aztan jottek érte, atvittek egy
teremszeriien nagy szoban, ahol emberek iildogél-
tek, szolt a zene, tanczene, €s innen is latni lehe-
tett a lampionos kertben tancolokat.

Mikdzben 1. mesélt hatvannyolc nyarédn, én rosz-
szul lettem. Egy ideig fegyelmeztem magam, kér-
tem egy pohar vizet, aztdn éreztem, lassan csiiszok
le a sz&krdl. 1. az agyara fektetett ¢és hidegvizes
borogatast tett a szivemre.

»Amikor a T alaku asztal talpanal hajdani egye-
temi kollégamat bamultam, nem jutott eszembe
groteszk helyzetiink, se az, hogy milyen jovo les
rank. Minden figyelmemet a hirom vizszintes
ranc kototte le. Az a kényszerképzetem tamadet,



hogy Rajk arca a bardzdak vonaldn menten sz¢é-
te-sik. Ekkor Péter Gabor a nevemet kialtotta.”

H. azt ajanlotta Péter Gabornak, hogy irja meg
az emlékiratait, ez az egyetlen jo, amit még tehet.

I. minden valdsziniiség szerint nem fogja mar
megirni az emlékiratait, néhany éve nagyon be-
teg. Ugy mesélte, hogy abban a bizonyos hazban,
ahol kerti tinnepély volt, egy orosz tiszt hallgatta
ki, négyszemkozt voltak, és németiil beszéltek.

»Nem hinném, hogy a papos képii orosz, alapter-
mészeténél fogva, barmi kegyetlenkedésben 6ro-
mét lelte volna, inkabb talan lagysagra és érzel-
g0Osségre hajlott. Amikor masodnap visszatért az
ebédjérdl, egy fehér papiron harom barackot tett
elém. Nem annyira az ilyen és hasonl6 gesztusok
tényében, inkabb mddjukban, mindannyiszor va-
lamiféle adakoznivagyd humanum nyomat véltem
folfedezni. Ezért képzelem, hogy nem indulatbol,
esetleg nem is a sajat elhatarozasabal villanyoz-
tatott, hanem csupén egy kotelezo ritudlénak tett
eleget.”

Letartoztatasa el6tt 1. szerelmes volt egy jugo-
szlav férfiba, akit feltételezése szerint szandéko-
san vertek a szomszédos szobdban; megolték.

,»Négy kisérom ismét a foljaro felé iranyitott. El-
haladtunk az elsé emelet szarnyas ajtaja mellett,
magunk mogott hagytuk a masodik emeletet, hogy
a keskenyedd 1épcs6hdzban tovabb haladjunk
az ugyancsak fekete reddnyodkkel boritott ablak
eldtt. Jobbra, egy kiszogellésben, vasajto latszott,
amihez, megvallom, borzongaté sejtelemként,
de minden kézzelfoghato ok nélkiil, azt a gyanut
fiztem, hogy egyenest a melybe nylhk Hanem
elhagytuk a vasajtot is, és a 1épcsdsor végén be-
tuszkoltak egy hatszogletu helyiségbe. Mindenik
falat, az ajtoét kivéve, csaknem kitoltottek a la-
pos, téglalap alapt ablakok, amik szintigy halott
feketén révedeztek, akar tarsaik a 1épcsohazban.
Pedig a korbefutd ablaksor toronyszobara vallott,
ahonnan bizonyara szivderit6 kilatas nyilt a budai
hegyekre, s6t taldn a varosra is.”

»Ezutan nem egyszer nyilt ki zarkdm ajtaja az
¢jszaka kellds kozepén. Ot-hat komor férfi vett
koriil, megbilincseltek, autoba iiltettek s vittek
eleget.”

Letartoztatasa el6tt 1. szerelmes volt egy jugo-
szlav férfiba, akit feltételezése szerint szandéko-
san vertek a szomszédos szobdban; megolték.

,»Négy kisérom ismét a foljaro felé iranyitott. El-
haladtunk az elsé emelet szarnyas ajtaja mellett,
magunk mogott hagytuk a masodik emeletet, hogy
a keskenyedd 1épcs6hdzban tovabb haladjunk
az ugyancsak fekete redonyodkkel boritott ablak
eldtt. Jobbra, egy kiszogellésben, vasajto latszott,
amihez, megvallom, borzongaté sejtelemként,
de minden kézzelfoghato ok nélkiil, azt a gyanut
fliztem, hogy egyenest a mélybe nyilik. Hanem

elhagytuk a vasajtot is, és a lépcsdsor végén be-
tuszkoltak egy hatszogletli helyiségbe. Mindenik
falat, az ajtoét kivéve, csaknem kitoltottek a la-
pos, téglalap alapt ablakok, amik szintigy halott
feketén révedeztek, akar tarsaik a 1épcsohazban.
Pedig a korbefutd ablaksor toronyszobara vallott,
ahonnan bizonyara szivderit6 kilatas nyilt a budai
hegyekre, s6t taldn a vérosra is.”

»Ezutdn nem egyszer nyilt ki zarkdm ajtaja az
¢jszaka kellés kozepén. Ot-hat komor feérfi vett
koriil, megbilincseltek, autdba iiltettek s vittek
kifelé a varosbol. Amikor a rohan6 autoban, a be-
ragasztott szemiiveggel megvakitva, két nyomozo
kozott szorongtam, €és a kocsi merészen kanyar-
gott a csondes utcadkon, majd a hegyiutak szerpen-
tinjein, €és csak a motorzugas ¢és a fékek csikor-
gasa volt hallhatd, de se emberi 1ény hangja, se
mas jarmii zaja, nemcsak Farkas fenyegetése jart
eszemben, hanem még vallasos gyerekkorom is,
amikor konnyu halalért imadkoztam. S a tarkon-
16vés ilyennek téint. Am rendszerint csupan vala-
mi titkos villa pincéjébe jutottam, mert az AVH,
féleg a budai hegyekben, szamos ilyen ¢és hasonlo
nyaraloszerti hazzal rendelkezett, mint a T-asztal
éplilete, ahol els6 napjaimat | toltottem majd ké-
sObb Ra_]kkal szembesitettek. Igy lassanként meg-
szoktam a néma ¢éjszakai utazdsokat, ¢és ha eleinte
1udborozott is a hatam, hovatovabb alig foglalkoz-
tatott mar a gondolat, vajon visszatérek-e majd?”
Az idézeteket Szasz Béla konyvébdl vettem.

Persze az egyezések ellenére sem allithatom tel-
jes bizonyossaggal, hogy azt a hazat taldltam vol-
na meg, de talan egyiket a sok koziil.

Csupan valdsziniiségekrol beszélhetek. Es arrol
a pillanatr6l, mikor is egy harmincot éves férfi
egy hatvanot éves férfival il szemben, csondesen
beszélgetnek, s szépen hajlitott poharakban gorog
konyak csillog az asztalon.

De mindez mar késébb, hét ora koriil torténhe-
tett. Egy 6rdval annak utdna, hogy az Egyetemi
Konyvtarral szemben malnaturmixot ittunk a tej-
barban, K. atadta nekem a k6zos naplot, s ebbdl
megtudtam, hogy aznap november huszonharma-
dika volt, szerda, hiszen az elére megszabott me-
netrend szerint kaptam kézhez.

Aztan szombatrdl vasarnapra virradé éjjel irtam
ezt bele.

Az es6 csendesen esett.

Irjatok tovabb.






